#CancerFirstExperience

রোকসানা বেগম, পঞ্চাশ ছুঁই ছুঁই এক প্রৌঢ়া, নিঃসন্তান, বিধবা। ছোট একটা মফস্বল শহরে একা থাকেন। সম্প্রতি তাঁর শরীরে ধরা পড়েছে স্তন ক্যান্সার। কিন্তু চিকিৎসার চেয়ে তাঁর মনে এক অন্যরকম তীব্র জ্বালা—একটা প্রশ্ন বারবার গুঞ্জন তোলে মনে: “আমি কি পাপ করেছি? কী পাপ করেছি…” রোকসানা রাতে ঘুমোতে পারেন না। পাশের দেওয়ালে একটি ক্যালেন্ডারে শোভা পাচ্ছে সুন্দরতম […]

জানালার ফাঁক দিয়ে সূর্যের আলোটা মুখে এসে পড়তেই চোখ মেলে তাকালাম। প্রতিদিনের মত আজকেও রিক্তার হাতের গরম চা নিয়ে বসেছিলাম বারান্দায়। সকালটা ছিল শান্ত, নরম হাওয়ায় মিশে ছিল ছোট্ট কিছু স্বপ্নের রেখা। কিন্তু কে জানত, কয়েক ঘণ্টা পরেই সবকিছু বদলে যাবে? হাসপাতালের কনসালটেশন রুমটা আজ অদ্ভুত নীরব ছিল। ডাক্তার শান্ত, অনাগ্রহী গলায় বললেন, “আপনার ক্যান্সার